在路上·棉

　　陳漠

　　每年9月中旬以后，像聽到一聲神秘的口哨似的，新疆的棉花一夜間盛開，天山南北的田野沉浸在一片圣潔的白色光芒中。

　　你無(wú)法一眼看清它——它無(wú)處不在，身藏四野。

　　你不用拿任何形容詞來(lái)描述它的白——大多時(shí)候，它用自己的顏色說(shuō)明其潔白。一絲不茍的白，像真正的潔白那樣白。

　　棉花是時(shí)間的杰作，是造物主親手挑選的植物女兒。

　　她總是有力又堅(jiān)定地扎根發(fā)芽，往高處長(zhǎng)，并且執(zhí)著而樸素地開花結(jié)果。

　　遇見(jiàn)一朵棉花，就像迎面遇見(jiàn)一個(gè)微笑。

　　新疆是世界上能生長(zhǎng)優(yōu)質(zhì)棉花的好地方之一，塔里木盆地、準(zhǔn)噶爾盆地四周及吐魯番、伊犁、哈密等地，人們大種棉花，種好棉花。位于塔里木盆地北緣的阿瓦提縣是個(gè)能夠廣泛生長(zhǎng)大量?jī)?yōu)質(zhì)棉花的地方，是中國(guó)著名的長(zhǎng)絨棉之鄉(xiāng)。

　　一種看不見(jiàn)的香味，源自一株株蓬勃向上的棉花，它在大地上空飄蕩。這種香氣從棉稈棉葉棉桃或棉花上散射出來(lái)，萬(wàn)里飄飛。人們采集棉花，像珍寶一樣善待大地的氣息以及植物的精氣。

　　這一年臨近初冬，在烏魯卻勒、豐收三場(chǎng)、豐收一場(chǎng)、英艾日克等鄉(xiāng)鎮(zhèn)場(chǎng)通往阿瓦提縣城的公路兩側(cè)，茂密的沙棗及白楊樹枝上白花花的一片。猛一看，以為是未及融化的雪，而仔細(xì)一看，才知道是棉花。

　　后來(lái)才知，拉運(yùn)棉花的汽車拖拉機(jī)馬車毛驢車路過(guò)時(shí)，熱情的樹枝們總要想辦法挽留一下。久而久之，幾乎每個(gè)枝頭都掛上了成團(tuán)的棉花。最感性的說(shuō)法就是，這是一些多愁善感的樹，它們奮力抓住些棉花和關(guān)于秋天的回憶，以便把漫長(zhǎng)的冬天過(guò)好過(guò)暖。

　　阿瓦提人說(shuō)，棉花可以加工成棉絮做被子，還可紡紗織布，做四季柔軟舒適的內(nèi)衣睡衣及外衣。棉稈棉葉可加工成上等的牛馬驢羊飼料。棉根能松土肥地。棉籽能榨油，工業(yè)用及人吃均可。棉籽既能當(dāng)飼料，又可當(dāng)肥料。棉籽絨可做火藥或塑料。棉稈的韌皮纖維能做繩索，又能造紙。棉籽油可做食品、硬化油和肥皂。

　　阿瓦提人還說(shuō)，他們種植的棉花中的絕大多數(shù)是長(zhǎng)絨棉。

　　什么叫長(zhǎng)絨棉？就是那種棉絨纖維極長(zhǎng)的好棉花。

　　田野上，我看見(jiàn)一株棉花孤獨(dú)地長(zhǎng)在那里，好像已經(jīng)忘記了自己。

　　它長(zhǎng)在靠近田埂的地方，身旁啥也沒(méi)有，遠(yuǎn)處是葉爾羌河流域一望無(wú)際的胡楊林；頭頂是幾朵飄來(lái)蕩去的閑云。旁邊的棉稈也早已被割走了——它們被人摘光棉花后，幾鐮刀放倒，拉到馬圈旁及粉碎機(jī)旁制作冬季飼料去了，只剩下它一個(gè)孤零零地站在這里，任憑刺骨的寒冷穿透身體。

　　回烏魯木齊快一年了，我總是想起這株獨(dú)自站在大地上的棉花。那種奮力把自己忙活了整整一個(gè)夏天，才結(jié)出來(lái)的三四朵花苞往天上托舉的樣子太迷人了！

　　我有一個(gè)愿望：想抽空再去阿瓦提一趟，找到那片田野的那條埂子，看這株棉花還在不在！我很想陪它多坐一會(huì)兒，有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)說(shuō)話。

　　這株棉花在我心里站了這么久，已不再只是簡(jiǎn)單的一株棉花，而是我由來(lái)已久的精神象征與渴望。